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Femmes au secret
Elles vivent leur calvaire murées dans le silence bienséant des apparences trompeuses. Les bleus 

à l’âme sont plus faciles à cacher que les ecchymoses... Les femmes 
battues se parent de leur dignité perdue en cultivant l’espoir que ce 
cauchemar s’arrête un jour, avant le coup fatal. Entre la souffrance et 
les larmes, la peur est un bâillon plus sûr qu’une main sur la bouche. 
Partir… Pour aller où ? Avec les enfants ? Et s’il vous attend au tra-
vail ? Consulter un avocat n’est pas évident quand il faut aller chercher 
les petits à l’école ; difficile de dégager à son insu le temps nécessaire 
à cette démarche longue et complexe. Combien faut-il de mains cou-
rantes à la gendarmerie pour être protégée, en sachant que, le soir 
même, le face-à-face reprend, encore plus lourd de menaces ?
La brutalité attache au secret par la honte, le regard des autres, l’espoir 
de résoudre le problème sans laisser entrevoir la réalité humiliante 
des traces sur le corps. À l’heure où les femmes s’affranchissent de la 
tutelle des hommes, il reste encore bien des entraves à leur liberté. 
Rien ne les protège contre la soumission forcée. Dans les querelles 
d’amoureux, la frontière est fragile entre ingérence et non-assistance. 
Le cœur parle parfois trop vite et l’engrenage de l’arsenal social est 
lourd de conséquences. Mais les jours, parfois, sont comptés. L’enjeu, 
c’est de survivre. Le bonheur, le plaisir, ne sont plus le privilège 
des hommes, les murs se lézardent et la lumière qui s’en échappe 
fait peur à voir. Le monde témoigne de cet asservissement par la 
domination physique, la foi, la loi, la tradition, la mutilation, l’exclusion, 
l’enfermement, la lapidation, et jusqu’aux « crimes d’honneur », 
encore impunis dans certains pays. La burka, l’excision, les mariages 
forcés, les interdits sur des droits fondamentaux sont autant d’aveux 
de faiblesse de la part de certains hommes, pour compenser leurs 
peurs et masquer leurs lacunes. 
Le regard des femmes, leur parole et leurs rêves engendrent l’avenir. 
Leur corps est un enjeu de pouvoir, leur esprit une injure à la virilité 
triomphante. La fragilité invite au respect, elle ouvre aussi à la domi-
nation, au mépris. Entrées en résistance, les femmes battues portent 
en elles le poids du passé et l’espérance d’un avenir différent. Dans ce 
combat collectif, la lutte est inégale, car chacune sait qu’elle ne pourra 
compter que sur elle seule pour survivre. En France, tous les quatre 
jours, une femme meurt sous les coups d’un conjoint maltraitant…  ■
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