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L’humanité vieillit en rajeunissant. Elle se porte 
comme une fleur, de bourgeon en bourgeon,  
renaît à chaque génération en empêchant ses 
rêves de se figer pour l’éternité. Beaucoup de 
ceux qui ont frôlé la mort le pensent : « Mieux 
vaut vieillir que ne pas vieillir ». La nature nous 
offre le cadeau de n’être pas immortels, pro-
fitons-en pour mourir sans hâte, et faisons la 
vie buissonnière. « Ce n’est pas parce que je 
suis un vieux pommier que je donne de vieilles 
pommes », affirmait Félix Leclerc. 
Tant qu’à vivre, autant avancer en âge comme 
un bon vin. Diluer l’amertume, concentrer le 
meilleur, laisser s’évaporer le superflu, décanter 
le trouble. Et transmettre l’essentiel, qui reste 
quand on a tout élagué. La pierre se délite, les 
montagnes s’érodent, les murailles s’écroulent. 
Comme si l’immobilité favorisait la destruction, 
le mouvement semble voué à l’éternité. La mer, 
le ciel, l’espace, le vent, défient le temps en 
changeant d’état. Leur impermanence les rend 
insaisissables. 
Notre esprit lui aussi se transforme, évolue et se 
métamorphose. En équilibre instable, il échappe 
à l’érosion qui guette les statues, les certitudes 
et les châteaux-forts, il défie la corrosion qui 
dissout les armures et vient à bout du blindage 

le plus épais. Les hommes inoxydables finissent 
par lasser leur auditoire. Guide suprême, Prési-
dent à vie ou Petit père des peuples n’est plus 
un métier d’avenir. Mourir heureux est un gage 
de jeunesse. Henri Salvador est parti à 90 ans 
sans avoir jamais été vieux. Son rire légendaire 
ne faisait pas son âge. 
Si notre corps nous lâche, nous trahit et nous 
fait souffrir, les derniers souvenirs à s’effacer 
dans nos esprits sont les images de l’amour 
vécu, les bonheurs échangés. Le dernier nom 
que l’on prononce est celui d’un amour vrai. 
Nous sommes tous des blessés de la vie. Et 
pourtant, certains vieillissent moins mal que 
d’autres et laissent, en s’en allant, une clé sur la 
porte de nos cœurs. Vieillir est peut-être un art, 
un savoir-vivre… Le temps qui s’écrit sur nos 
visages n’est pas le même selon que l’on aime 
ou que l’on hait. Les minutes de rancœur pèsent 
plus lourd que les heures de bienveillance, et 
leurs sillages ne laissent pas les mêmes rides au 
coin des yeux. A chaque naissance, l’humanité 
prend un coup de jeune. L’éternité n’est ainsi 
qu’une course de relais, dont la maturité est une 
étape vers plus de sagesse. La ligne d’arrivée est 
encore loin derrière l’horizon. Et si ça se trouve, 
la vie éternelle, ce n’est qu’un début… � l

Le cadeau de
n’être pas immortels
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