
C’est si fragile, le bonheur

chronique en passant
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Est-ce le parfum de la confiture de figues qui cuit 

à feu doux sur le fourneau, la caresse du vent ou la 

chaleur du soleil sur mon bras, la quiétude d’un ins-

tant suspendu, peuplé de présences tendres ? Ou le 

petit déjeuner servi sur la table, qui n’attend plus que 

ceux qui dorment encore ? Je sors ma guitare de son 

étui, après longtemps de silence, et j’égrène des notes 

au hasard, juste pour moi… Et soudain, au plus inat-

tendu d’un accord tranquille, je réalise que je recom-

mence à vivre. Je retrouve en moi tout ce que j’ai failli 
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perdre, il y a plus d’un mois, quand la voiture a percuté un camion. Ce jour-là, 

j’entendais pour la première fois de l’intérieur la sirène de l’ambulance du 

Samu. Finalement, je ne m’en suis pas trop mal tiré : quelques vertèbres en 

vrac et une côte cassée. C’était la ceinture… Mais sans elle ? Je n’ose imaginer.  

Depuis cet instant, après l’euphorie de se voir debout, vivant, puis convales-

cent, entouré de tendresse et de nombreux témoignages d’affection, au-delà 

des douleurs encore vives qui se résorbent de jour en jour : une tristesse 

inexplicable, le sentiment de ne pouvoir avancer… Et puis ce matin, une sen-

sation étrange, comme après un bombardement, quand on sort de l’abri et 

qu’on retrouve le vent, l’espace. J’ai l’impression de respirer soudain un air 

plus frais. Pour la première fois depuis longtemps, je me pose et j’écoute, je 

regarde et je vois. Tout ce qui m’entoure, cet amour immense, ceux que j’aime, 

les petits et grands bonheurs quotidiens, une paix intérieure que j’avais tant 

cherchée, ces cadeaux, infimes, intimes, et infinis… Ma place ici. Et ailleurs… 

Les trésors que j’effleure des yeux à chaque passage, et que je ne voyais plus. 

Le temps précieux qui s’amenuise, et qui du coup, s’aiguise. Et la musique 

douce, sous mes doigts qui voyagent sur les cordes, à nouveau me touche 

et se pose sur moi comme un papillon. La vie légère, qui sourit, est entrée 

dans ma guitare et a rouvert la porte sur le ciel. C’est la fin des vacances, 

mais il m’a fallu tout ce temps pour comprendre et digérer cette frayeur dont 

le fracas même avait disparu de mon souvenir, terré dans je ne sais quelle 

mémoire profonde. Le temps reprend soudain des couleurs, des saveurs, la 

texture onctueuse du mascarpone sur la spatule de bois, la confiture de fi-

gues et la tomme de brebis posées sur une feuille de mûrier, la patience et 

la passion se recalent au présent, comme les mots simples autour de la table. 

Ton sourire… C’est si fragile, le bonheur…� ■

« Je retrouve  

en moi tout ce 

que j’ai failli 

perdre, quand la 

voiture a percuté  

un camion… »


