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Rire sucré-salé, rire doux-amer
Rire est une thérapie, un pied de nez au pire, une façon libératrice de tourner en autodérision les 

malheurs qui nous assaillent. On sourit de soi-même quand on tom-
be, pour reprendre la main aux yeux des témoins de notre faiblesse. 
Rire est une arme, une connivence contre ce qui nous domine, une 
revanche sur notre fragilité où l’imaginaire vole au secours du réel. 
Rire de tout est une liberté pour laquelle il n’est pas convenu de fixer 
de limites. Se souvenir de ceux qui s’en vont n’exclut pas, autour de 
leur mémoire, de partager les plus beaux fous rires, même dans le 
deuil le plus profond. Rire nous sauve du désespoir.
Mais quand l’air du temps tourne à la dérision, la cruauté peut aussi 
faire dériver les rieurs en association de « mal fêteurs ». Le droit à 
l’image se mue en satire, le pouvoir des mots s’érige en « caricta-
ture ». Le rire devient une lame effilée, un éclat de lumière qui éblouit 
le public et touche au point sensible, mais laisse une blessure ouverte 
dont il convient de ne pas montrer qu’elle saigne. On voit rouge, on 
rit jaune. L’humour a aussi un goût, qui n’est pas simplement bon 
ou mauvais. Il peut passer par toutes les nuances de la gastronomie, 
c’est un art culinaire délicat qui se prépare dans l’office et se sert en 
salle. Il a un parfum, une fraîcheur qui donne envie de repasser ou 
de repousser le plat. Sucré-salé, doux-amer ou chaud-froid, il reflète 
le talent de celui qui le mijote. Il a la dent dure ou la langue verte, 
savoure d’avance sa réplique en se la mettant en bouche. De plus en 
plus féroce, il lui faut sacrifier une proie, dévorer une victime. Mais si 
la soupe est amère ou la sauce frelatée, il n’y a pas d’étoiles au Miche-
lin, pas d’appel du jugement premier. L’écho du rire se réfléchit long-
temps, mais ne se médite pas. Jamais il ne regrette ni ne s’excuse en 
cas d’indigestion. Il règne, s’impose en contre-pouvoir. Il n’y a pas de 
réplique possible face à ces plats qui s’envoient comme une tarte à la 
crème sur une tête de turc. Faire face avec stoïcisme, serrer les dents 
sous le sourire, c’est la règle de ce jeu de paume, où toute notoriété 
est considérée comme une balle de jokari qu’on frappe au bout d’un 
élastique, et qui revient toujours. Indifférente, la dérision ambiante 
rôde parfois en rase campagne comme un vautour. Changer d’altitude 
suffit parfois pour éviter sa trajectoire. Dans l’action, il est désormais 
plus risqué de faire savoir que de savoir faire. Le bruit ne fait pas de 
bien, le bien ne fait pas de bruit…� n

« Le rire passe  
par toutes  
les nuances de 
la gastronomie :  
il reflète  
le talent de celui 
qui le mijote. »
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