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Nous sommes des héritiers…
« La culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié. » Et si c’était l’inverse ? Un singe Bonobo, 

génétiquement proche de nous et guidé par des humains, parvient à 
acquérir un vocabulaire de mille mots. En revanche, une fillette éle-
vée dans la jungle par des loups au xixe siècle n’a jamais pu apprendre 
plus de cinquante mots pour s’exprimer. La culture nous permet de 
multiplier et d’entretenir les 250 milliards de neurones qui constituent 
notre capital, mais qui ne servent que si l’on en use… Comme sur une 
jachère, c’est l’intervention humaine qui valorise le terreau de notre in-
telligence. Notre quotient intellectuel se multiplie au gré des échanges. 
La mémoire, quelle soit mécanique, émotive, sélective, oublieuse ou 
hypertrophiée, ne fait pas seulement appel au stockage des données, 
mais aussi à l’ensemble des zones du cerveau. La pertinence de no-
tre jugement est liée aussi à la somme de nos connaissances. Seuls, 
nous ne cultivons que notre lopin de terre. Le patchwork de l’huma-
nité est la meilleure garantie de notre développement, où chacun est 
le support de l’autre. L’ermite s’enrichit de sa propre méditation, mais 
s’il emporte sa fortune dans la tombe… Nous ne devenons meilleurs 
qu’en partageant l’expérience. Nous bouillons de culture, et ce qui reste, 
c’est ce qu’on n’a pas oublié. Par bonheur, la mémoire du pire dispa-
raît plus vite que la beauté qui se transmet précieusement. Souvent, 
subsiste le meilleur. Nos artistes construisent leur vision du beau, que 
le monde ensuite nous révèle. Les hommes préhistoriques ont dû as-
sister aux plus majestueux des couchers de soleil. Ils ne pouvaient fixer 
cette beauté ni la transmettre. Ils ne nous avaient rien légué, jusqu’à ce 
que leurs doigts peignent des aurochs sur la pierre de leurs cavernes. 
Depuis, nous n’avons cessé d’apprendre à nous souvenir. Écrire nos 
mémoires nous a ouvert l’avenir. Notre cerveau est moins riche des 
axones qui bâtissent sa complexité que de notre détermination à leur 
donner à réfléchir, en miroirs de nos rêves, en reflets impressionnistes 
de nos émotions et de nos sentiments. Notre vraie richesse, c’est de 
nous lever le matin, seuls dans notre peau mais porteurs de l’héritage 
fabuleux des milliards d’êtres humains qui nous ont offert leur plus 
beau trésor : une culture à partager et à transmettre…� n
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