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Dieu tout-puissant ! S’il l’était, ne pourrait-on pas le croire cynique et indifférent ? Bienveillant, n’aurait-
il de cesse de retenir le bras qui frappe, la main qui blesse, le mensonge 
qui tue ? Ne mettrait-il pas son pouvoir au service de la justice et de 
la vérité ? Par le passé, les hommes se forgeaient l’image de divinités 
cruelles et capricieuses, exigeant des sacrifices humains pour calmer 
leur colère. Nous voyons en Dieu un esprit du bien, voué à l’élévation 
des âmes et à la compassion. Tout-puissant ? Il doit parfois regretter de 
ne pas l’être. Sa vérité est sans doute aussi merveilleuse et surprenante 
que la découverte de la nature. Nous espérons qu’Il pleure des larmes 
humaines, impatient de nous voir le rejoindre en sagesse, espérant que 
la graine va germer, cultivant l’avenir comme une plante rare, sans maîtri-
ser pour autant toutes les saisons de l’univers. On imagine qu’il connaît 
tous les secrets de la matière, encore cachés pour nous. On ne peut sup-
poser en revanche qu’il se réjouisse de notre ignorance, de nos erreurs. 
Il en est donc probablement affecté, atterré lui aussi. Mais il dispose de 
l’éternité pour nous regarder grandir en conscience et en nombre, en 
songeant que « lorsque l’élève est prêt, le maître arrive ». La souffrance, 
la maladie, la misère et l’injustice sont peut-être un début de preuve 
que Dieu ne peut pas tout, et qu’il est plus proche de nous qu’on ne le 
pense. Pour écrire le Grand livre de l’esprit, il a besoin d’une table des 
matières. Sa puissance ne se mesure pas en mégatonnes, et doit être 
d’une nature plus subtile, qui prend en compte un temps dont nous ne 
disposons pas à l’échelle humaine. Repousser les frontières du possible 
est, peut-être, de notre ressort au quotidien. Tout-puissants, n’est-ce pas 
nous qui croyons l’être ? Pour avoir survécu à tant de cataclysmes, de 
guerres fratricides, pour être devenus l’espèce dominante sur cette pla-
nète aux mille pièges, pour avoir multiplié nos chances en divisant nos 
intelligences, mais aussi pour avoir mis en péril notre monde, au risque 
de nous perdre... Dieu n’est pas un homme à tout faire. Il ne peut ba-
layer devant notre porte, pas plus qu’il ne souffle sur les tuiles qui nous 
tombent sur la tête. Apprendre est notre seul chemin pour avancer vers 
demain. Si de loin, comme sur une mosaïque, nos vies Lui apparaissent 
en perspective, il nous reste une chance de donner corps à son oeuvre... 
Dans l’éternité, la réalité dépasse sans doute la légende.� n
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