
Le rire est en larmes

E N  P A S S A N T

Nos zygomatiques sont en deuil d’un ami fi dèle qui les soulevait de plaisir, en nous transportant de 
bonheur. Le clown a fait sa dernière entrée, puis il a quitté la piste, 
discrètement, au seuil de l’été, agité la main en souriant comme si de 
rien n’était… Adieu, cher Raymond Devos, merci de nous avoir accom-
pagnés dans l’imaginaire, avec tes mots de tous les jours en habit du 
dimanche. Tu nous quittes, mais ton sourire malicieux nous reste. De-
puis longtemps déjà, tu étais devenu une référence, comme la prose 
de Monsieur Jourdain, les vérités de Lapalisse, ou les Fables de La 
Fontaine. Pour tes 80 ans, tous les enfants de l’humour que tu n’as 
pas eus sont montés sur scène, pour saluer la moisson de ta vie avec 
un respect unanime. Tu leur as ouvert les bras, tracé la route vers un 
rire subtil dénué de toute méchanceté. Dans toutes les familles, tu as 
émaillé nos conversations et nos silences avec tes traits d’esprit, semé 
tes doutes qui planent sur nos anges qui passent. Même du pire de 
l’incompréhension, tu faisais jaillir le meilleur de nous-mêmes. Alpi-
niste intrépide de la face cachée des mots, funambule aux sommets du 
verbe, tu as toujours tiré la langue vers le haut. Jongleur et musicien, le 
clown, au fronton des théâtres, était un roi de cœur. Françoise, l’atout 
maître de ton jeu, la compagne qui avait changé en aurore le crépuscule 
de ta vie, s’est éteinte trois ans avant toi. Elle t’a sûrement déjà préparé 
là-haut la place d’honneur, au Panthéon de son cœur et de tous les 
nôtres, et le plus bel hommage de la part de tous, c’est le chagrin que 
tu laisses dans le sillage de ton absence. Tu n’avais nul besoin de vic-
time pour être un bourreau de travail, et tes éclats de rire n’ont jamais 
blessé personne. Tu as écumé l’océan de nos contradictions comme un 
pêcheur de perles pour n’en remonter que les plus belles. Il nous reste à 
partager ta légèreté de plume, l’incroyable agilité de ta corpulence sur la 
scène et ton regard sur l’absurdité du monde réel, pour te revoir danser 
dans l’imaginaire comme l’artiste en pleine tempête, en équilibre sur 
sa planche pourrie, face à une mer démontée, souriant parce qu’il fait 
le plus beau métier du monde, et t’entendre nous dire une dernière fois 
« ...Mesdames, Messieurs, et le spectacle continue ! » Aujourd’hui, ça 
nous fait drôle d’être si tristes. À force de changer la gravité en apesan-
teur, tu as pris ton envol vers l’immortalité des poètes. À l’heure qu’il 
est, là-haut, ils doivent tous être morts de rire… ■
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« tu as émaillé 
nos conversations 
et nos silences 
avec tes traits 
d’esprit. »
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