
après ?… Nous fleurissons leur mémoire, nous leur parlons comme
s’ils étaient encore là,quelque part, inaccessibles mais présents,bien-
veillants et sages. Que ne donnerait-on pour une réponse, un conseil
de leur part, un mot pour dire… « Je veille sur vous » ? Et il nous suf-
fit de les évoquer pour qu’ils nous sourient dans notre plus beau sou-
venir, de leur visage le plus lumineux. Nos absents nous accompa-
gnent. On ne peut rien leur cacher puisqu’ils nous regardent avec nos
propres yeux. C’est une étrange et intime conviction que l’on ne peut
partager qu’avec ceux que l’on aime, dans la confiance de n’être pas
raillé, mais, au contraire, conforté.
Ceux qui nous manquent remplissent le vide de leur absence par une
présence silencieuse et tendre. Toujours disponibles, ils sont auprès
de nous, derrière nos paupières closes, dans les moments de doute
ou de peur, dans les joies profondes. Dans la douleur de les avoir per-
dus, il y avait cette impuissance à les retenir, à les aider, à les accom-
pagner. Dans le chagrin de leur absence, on a le sentiment d’être gui-
dés par eux, de leur conférer un rôle qu’ils n’ont ainsi jamais perdu.
En fermant les yeux, ils nous laissent leur regard, à la façon d’une
boussole. Peut-être ont-ils besoin eux aussi de nos pensées, de nos
lumières pour éclairer leur route ? Le chagrin n’est que le revers de
l’amour.Mais c’est encore de l’amour.Qu’il serait « triste de n’être plus
triste sans eux… » 
Au Panthéon de nos cœurs, nos absents ont toujours raison. Si l’on
devait faire le portrait du bonheur, il aurait parfois le visage du chagrin,
et la quiétude bienveillante de ceux qui nous ont quittés mais qui
veillent sur nous tendrement. C’est une image apaisante pour s’en-
dormir, pour s’orienter, ou se perdre dans leur sourire. Il y a un peu
d’infini dans cet amour-là. Ceux qui nous manquent semblent si se-
reins, si proches, comme en apesanteur… Est-ce qu’ils trouvent en
nous leur chemin vers ailleurs ? Alors les vivants deviendraient la mai-
son de ceux qui les ont aimés.Et si un jour ils n’existent plus pour per-
sonne,auront-ils vraiment disparu ? Se sentir aimé de son vivant,c’est
savoir qu’il existe quelque part un après, un moyen de poursuivre la
route ensemble.L’absence n’est pas qu’un vide.C’est aussi de l’amour
qui nous accompagne.Servir encore,être utile à quelqu’un… Un beau
destin pour nos absents… ●
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Où s’en vont ceux qui nous manquent ? Nous accompagnons leurs corps jusqu’en terre et puis
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Auteur-compOsiteur-interprète,
maire de précy-sur-marne.
son dernier disQue : 
« sans atTendre » 
(éditions de l’Écritoire, Inca).
Prochains concerts :  
2 juillet, a ales (30) ; 
16 Juillet, a Spa (Belgique) ; 
17 juillet, a Brioude (43) ; 
18 juillet, a torreilles (66).

« Se sentir aimé 
de son vivant,
c’est savoir 
qu’il existe quelque
part un après… »
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Nos absents nous accompagnent
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