
Heureux qui communique ?
munique, moins on se parle face à face. Fax, e-mail, media, mobile, il y
a de plus en plus d’antennes, de câbles pour nous relier, mais aussi de
plus en plus d’écrans entre nous. Et pour peu que le fax arrive dans la
maison vide, que l’e-mail reste dans la boîte de réception, on commu-
nique sans s’atteindre. Les musiques d’attente deviennent vite insup-
portables. Les serveurs téléphoniques m’exaspèrent quand le cinquiè-
me choix me renvoie sur le menu d’accueil… La messagerie de mon
portable a changé de procédure, mon code confidentiel ne marche
plus,et,de toute façon, il n’y a pas de relais quand je suis à la maison…
Un homme est allongé à terre, devant chez nous. Recroquevillé, il
dort. Je le réveille et je parle un moment avec lui. Il est arrivé cette nuit
au village et ne sait pas d’où il vient. Combien de gens sont passés
près de lui, depuis ce matin ? J’appelle le numéro qu’il me confie. Peu
après, sa sœur m’enverra des fleurs : il avait disparu depuis trois jours.
La misère toute proche est parfois un peu salissante.La générosité se
canalise au lointain, sans frontières et par procuration. Pour protester
contre la mondialisation ?
La communication devient lettre anonyme, comme dans des forums
de discussions où l’on peut tout dire, caché derrière un pseudonyme.
Un réseau incroyable se tisse sur la planète. Mais, paradoxalement, le
message qu’il porte est vide. On ne se parle plus… on monologue à
plusieurs. On échange nos solitudes sur un même réseau « déforma-
tique ». On « clavarde », et, même si les mots font mouche, il n’y a pas
de visage derrière le clavier. Le web fait écran. Dans les entreprises,
l’intranet a supplanté le dialogue. Cookies, virus et hackers guettent
notre carte bleue pour en décrypter les secrets, alors je me mure, je
crée des codes d’accès, des firewalls, clés magnétiques, digicodes,
mots de passe et je m’enferme dans ma liberté,en verrouillant ma voi-
ture de l’intérieur. Je filtre mes appels, je suis sur liste rouge, sur liste
ivoire. J’ai le monde au bout des doigts. Les yeux rivés sur l’écran, un
MP3 sur les oreilles, je n’entends pas mon portable qui sonne. « Bon-
jour, je suis absent… » J’ai quatre numéros de téléphone, un répon-
deur, un fax, le minitel, je peux brancher mon ordinateur portable sur
mon mobile pour envoyer mes fichiers par e-mail. J’ai le câble, la pa-
rabole, le Wap, le GPS, la VHF. Portable collé à l’oreille, on ne cesse de
communiquer. Mais s’entendre, c’est quand ? ●
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Ce siècle sera celui de la communication sous toutes ses formes. Mais, curieusement, plus on com-
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