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Heureux qui communique?

Ce siecle sera celui de la communication sous toutes ses formes. Mais, curieusement, plus on com-
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munique, moins on se parle face a face. Fax, e-mail, media, mobile, il y
a de plus en plus d’antennes, de cables pour nous relier, mais aussi de
plus en plus d’écrans entre nous. Et pour peu que le fax arrive dans la
maison vide, que I'e-mail reste dans la boite de réception, on commu-
nique sans s'atteindre. Les musiques d’attente deviennent vite insup-
portables. Les serveurs téléphoniques m’exasperent quand le cinquie-
me choix me renvoie sur le menu d’accueil... La messagerie de mon
portable a changé de procédure, mon code confidentiel ne marche
plus, et, de toute facon, il n'y a pas de relais quand je suis a la maison...
Un homme est allongé a terre, devant chez nous. Recroquevillé, il
dort.Je le réveille et je parle un moment avec lui. Il est arrivé cette nuit
au village et ne sait pas d’'ou il vient. Combien de gens sont passés
pres de |ui, depuis ce matin ? J'appelle le numéro qu’il me confie. Peu
apres, sa sceur m'enverra des fleurs: il avait disparu depuis trois jours.
La misere toute proche est parfois un peu salissante. La générosité se
canalise au lointain, sans frontieres et par procuration. Pour protester
contre la mondialisation?

La communication devient lettre anonyme, comme dans des forums
de discussions oU |'on peut tout dire, caché derriere un pseudonyme.
Un réseau incroyable se tisse sur la planete. Mais, paradoxalement, le
message qu'’il porte est vide. On ne se parle plus... on monologue a
plusieurs. On échange nos solitudes sur un méme réseau « déforma-
tique ». On « clavarde », et, méme si les mots font mouche, il n’y a pas
de visage derriere le clavier. Le web fait écran. Dans les entreprises,
l'intranet a supplanté le dialogue. Cookies, virus et hackers guettent
notre carte bleue pour en décrypter les secrets, alors je me mure, je
crée des codes d’acces, des firewalls, clés magnétiques, digicodes,
mots de passe et je m’enferme dans ma liberté, en verrouillant ma voi-
ture de l'intérieur. Je filtre mes appels, je suis sur liste rouge, sur liste
ivoire. J’'ai le monde au bout des doigts. Les yeux rivés sur ['écran, un
MP3 sur les oreilles, je n’entends pas mon portable qui sonne. « Bon-
jour, je suis absent... » Jai quatre numéros de téléphone, un répon-
deur, un fax, le minitel, je peux brancher mon ordinateur portable sur
mon mobile pour envoyer mes fichiers par e-mail. J'ai le cable, la pa-
rabole, le Wap, le GPS, la VHF, Portable collé a ['oreille, on ne cesse de
communiquer. Mais s’entendre, c’est quand? o



